桥商场（原市总工会斜对面）的六楼，有一个五口之家的住户，户主叫丁大洋。他和妻子育有二女一男。大女儿丁雅，从小能歌善舞，聪颖过人。15年那年，出落成大姑娘的丁雅，因染病服用过量链霉素而致耳聋，从此走入漫漫的无声世界。二女儿丁琼，自幼身体虚弱，小恙不断，后患结核性脑炎常年卧病。第三个是个儿子叫丁明，只是“送子娘娘”把他送到这个世界上来的时候，孩子便已聋哑了。
丁大洋也曾有过辉煌的一页。1951年深秋，还在中学念书的他，就报名自愿入朝参战，成为一名年轻的志愿军炮兵战士。在炮火连天的战场上，他在一次战斗中被灼热滚烫的炮座架撞断了一只手，当战友们将他撤离火线后，便送进了野战医院。几个月伤愈归队后，组织上根据他的身体状况将他安排到战地宣传队工作，他无条件接受了组织上的安排。为尽快适应环境投入工作，他开始学起数来宝、莲花落、快板书、笛子、二胡、口琴、手风琴、小提琴以及绘画等。两年后的1953年，丁大洋带着满身征尘回到了祖国。回国后不久，组织上便选派他前往由刘伯承元帅任院长的南京炮兵学院学习深造。在南京求学期间，他在认真钻研军事专业知识之余，还惜时如金地到处拜师求艺，先后多次叩拜过留法画家方干明，观赏研读过美术大师齐白石、徐悲鸿、刘海粟与傅抱石等人的丹青原作。他经常向南京颇负盛名的多位乐坛高手登门求教。他将积攒下的钱，购买了大量美术画具原料，并花上140万元（旧币，即140元），买了一把在当年看来价格比较昂贵的意大利斯特拉第伐亚小提琴。南京炮兵学院毕业后，他又接到母校通知，他将作为中国首批优秀炮兵教官中的一员，赴苏联伏龙芝高等炮兵学院深造。1962年，正当他的事业如日中天之时，病魔迫使他含泪向“八·一”军旗行了最后一个军礼。40多年前的一个冬天，丁大洋在省城长沙的一家医院查出“晚期肝硬化腹水”，一年后，他再度来到这家医院复查，其病诊单上写着“多种疑难病、严重的血吸虫病和较前更严重的晚期肝硬化。”医生的病诊单，无异于一纸“死缓”判决书。于是，他开始了病榻上漫长的苦痛之旅。
或许培根的话说得对，奇迹大多是在厄运中产生的。自从省城带回一纸“死缓”判决书以来，他的全部生活内容便是卧床、吃药、打针。真弄不清他怎么就在戚戚冥冥中撕毁了死神的请柬，竟走下病床活过来了。对于他来说，也许不幸一种财富。这种财富，使他产生出一种誓与命运抗争的力量。这种抗争在支付着他生命苦旅的同时，还激励着他去追求属于自己的世界，让大自然的树根与卵石为他支撑起生命的精神家园。丁大洋对树根与卵石的痴迷，源出于近代著名雕塑家亨利·摩尔的启示。这位艺术大师曾在贫病交加中险些陨命，就在他生命的燃点十分微弱时，他竟惊奇地发现，大自然中的根卵，能够以特殊的色彩为他注入生命的活力，能够为他重新点燃起生命的火花——曾经“死缓”的丁大洋，决意步亨利·摩尔的后尘，毅然朝着艺术炼狱走去。
晨雾。暮霭。酷暑。风雪。长年累月，在津市的河谷山川，在他乡的原野村落，一具瘦骨嶙峋的身影，伴着一把镢头，一只竹筐，一个麻袋，在孤独地跋涉着，谁也不知道这是一个什么样的人，谁也不知道他在干些什么。
在津市大街浇筑柏油的公路旁，一只大锅里烧熬着柏油，丁大洋路过，一眼发现灶膛内一根正燃着的大树兜，他立刻走过去，边按住树兜边对一旁的工人师傅说：“师傅，打个商量，这个树兜就不烧了好吧？我想要，我马上去家里背一捆劈柴来换好吧？”“换？你要换这么个烂兜子有什么用？”工人师傅望着黑瘦的丁大洋不解地说。“我有用的，有用的，”丁大洋边说边将那节树兜拖出灶外，“师傅，我马上拖柴火来换。”工人们相视一笑，然后对着有点迂气的丁大洋说：“算了，一节烂兜子，还回家拖什么柴火换，搞包烟抽算了。”丁大洋听后连连点头，随即掏钱买了包烟递给工人师傅。尔后， 这节树兜，便是日后丁大洋参加湖南省首届根艺大展的得奖作品《天问》——三侣大夫屈原峨冠博带，临江而立，面对茫茫江天，仰视幽冥太虚，悲歌长吟，其形神兼备，感天动地！
在湘西自治州首府吉首，丁大洋应约为这里的一家大型建筑制作根艺作品。一天，他独步户外，当走到一家民房的旧墙根时，他站住了，凭着一种本能的艺术感觉，他发现这墙根处塞在墙洞中的一根粗树桩，是他构思中的某个作品的雏形。于是，他按捺不住激动的心情，径自走进了这家屋子，并和年迈的房主人搭讪起来。“老妈妈，您好啊。”丁大洋面带笑容地说。“你是哪个？你要干什么？”面对眼前的不速之客，女主人显然很警觉。“您别急，老妈妈，是这样的。”丁大洋生恐误会，连忙说出原委，“我是津市人，是你们这儿的单位借来搞事的。我刚才看到您屋后墙洞内有一节树桩，我想作别的用，如果您要钱的话，我就用钱买，如果您不要钱的话，我就找砖块给您堵上，您看行吗？”湘西老妈妈一听，连忙说：“一个烂桩值不了钱，你有用就搬走吧。只要去后屋菜园地搬些砖头堵上就作数了。”望着淳朴可亲的湘西老妈妈，丁大洋十分感激。这节树桩，就是后来成了竖立在某市广场上的大型根艺作品《神鹰》。这只神鹰，仰视高天风雨，意欲凌空展翅，令观者情怀激越，顿生大鹏扶摇直上九万里之无涯神韵。这件作品，后来参加了湘鄂边区博览会获得金奖。博览会期间，观者如云，大家围在这件作品四周，赞不绝口！……
在津市新洲，丁大洋走进了这里的一家木材加工厂。他穿行在横陈于地上的废材角料之间。这些弃置不用的废材，只为工人烧饭与取暖之用。奇怪的是，在丁大洋眼里，这些被踩来踏去的无用之物，竟使他产生了构思作品的艺术灵感。他惊奇地发现，这些几何形状各异的质材和上面自然生成的木纹，能拼解出一幅幅图画。他随即找到这里管事的人并说明来意，希望出钱买一批经他选定的废材。管事的人很爽朗， 连连点头答应。就这样，丁大洋背回了一大捆废弃的边角木材。一堆废材，一份执着，一副有着良好艺术感觉的大脑，便一下将奇迹推到人们的面前，这就是丁大洋利用废材的异形和纹路制作出来的大型根木系列组画——《黄河》。这个系列组画《黄河》，将若干经过艺术加工的各种色调和层次的块面材料加以精巧拼合，成为总长12米，由26件单幅画组成。作品借材质形态的变化和浑然天成之纹理，表现黄河万里风情的磅礴气势和神韵。比如《黄河船夫曲》的根木画里，一张张牛皮筏上，船夫正迎排空浊浪奋力搏击，恍若听到船夫号子和黄河咆哮，其声震天宇之势，气吞山河。在《黄河之水天上来》的画里，远天处隐隐然一线水流，茫茫间水流直上而下，迄逸盘绕，汤汤黄水不舍昼夜，叫人想起李白黄河之水天上来的绝妙诗句。除此之外，比如还有《黄河日出》中的高天艳阳；《黄河月夜》中的当空皓月等，让人产生一种辉煌而浪漫的艺术遐想，令人称奇。丁大洋曾在这个根木系列组画中精选了其中的几幅作品，应邀参加在北京举办的全国美术博览会，曾受到美术大师刘开渠先生和美术界专家的一致好评。
作为他的朋友，我常常出没于丁大洋蜗居的那个没有彩电、冰箱、收录机和组合家具的住处。在逼窄的屋子里，我有幸观赏到了他多年来创作的200余件根雕、卵石、盆艺及根木画等作品。这些作品主要有《忠魂》、《天问》、《神鹰》、《北京猴人》、《女娲补天》、《狮捕》、《耶稣复活》、《思凡》、《美人鱼》、《兰亭春风》、《吴牛喘月》，以及系列组画《黄河》等。其中得到全国各种大奖赛和博览会评选得奖的作品多达80余件。他的作品被各地报刊登载，好评如潮。中国盆景根雕艺术家苏本一先生给他亲笔写信说：“大洋先生，看了您的作品，令人激动。您对盆景根艺造型的美学造诣颇深，望继续开拓创新，为根艺界再添奇葩。”中国根艺家协会秘书长致函丁大洋：“早闻听你的大名，你发表的作品及根雕美学文章极有见地，由此推及你的艺术修养之深厚，望能继续将作品及文章介绍给读者。”中国著名根艺家朱兴安相识丁大洋后，大有相见恨晚之慨，遂与他频频通信，特荐他入选《国际旅游年中华奇石名人录》。《中华奇石博览》杂志主编专门撰文推介丁大洋，并专函委任其为该刊江南地区客座主编。扬州博物馆馆长顾风观赏过他的作品后赞叹不已地说：“我是第一次看到这种奇特的艺术（指根木组画），真叫人大开眼界，大饱眼福。”近年来，盛邀他参展参赛参会的邀请接踵而来 ，如广州《中华百绝》博览会函邀其展出； 南京举办的海峡两岸盆景根雕艺术家联谊会嘱其携精品参赛；江苏无锡根艺研讨会请他赴会宣读论文；日本大阪特约他赴日举办个人展；国际盆景根艺会议专函邀其参加会议，并参加会期内的作品展出等等。
一份份烫金的请柬，一封封热情的函邀，无疑是艺术家成功天平上的砝码。作为一个曾经是“死缓”的病人，艺术上的成功并没有让他富足起来，他依然只能以贫病之躯托词婉谢国际国内的多次盛邀。这中间唯一的一次例外，便是他携作品参加中国第三届根艺优秀作品大展。他知道这个由刘海粟、王朝闻任顾问，刘开渠任展评主任的大展对他是多么重要。另外，那个聋哑的儿子，一直吵着闹着要去北京看天安门也是个原因。于是，他凑齐了旅费，带着儿子和作品踏上了去北京的旅程。岂料好事多磨，好人多难，在火车上，他的钱包被人扒走了。这钱包内不多的钱是他父子支付往返路途费用的保证，钱被扒走，身无分文，这父子一个星期的时间怎么过？儿子丁明倚着父亲哭了，丁大洋抱着作品噙着泪，在难捺的焦灼和无助的叹惜中，病残的父子到了北京。展览会期间，当留连忘返的人群驻足于丁大洋作品展台前观赏作品，并希望与作品主人见面要求签名时，才知道这作品的主人因无钱交费住不上宾馆， 父子两人只能借宿在展室一角的情况后，人们深深地感动了。展馆负责人闻听此事后极为关心，当即派人将丁氏父子接到宾馆，并告诉他们，展馆负责其食宿和返程车票，以及在京游览的费用。听完这番话，父子两人哭了……
若干年前，著名的桃花源风景区接纳了这位从死亡线上走过来的艺术家。他们将丁大洋从津市接到桃花源，并为他的作品专门新辟了一个根雕艺术展览馆，这是为一个从生命奇迹中走过来的成功者安置的一座艺术宫殿。丁大洋的最大价值在于，他在战胜自我的命运抗争中，赢得了生命和艺术的微笑。作为一个贫病交加的市井普通人，他的成功，应该引为津市人的一种自豪与骄傲。